すべてのこのような乱世の枭雄、すべての陰謀を抱き、独裁者になろうとする者、そしてすでに独裁者となった者たちには、非常に共通した特徴がある：彼らが自己のために行動し、自己のために語るとき、その言葉は必ず非常に冠冕堂皇に、正義、責任、民衆の救済について語り、仁義道徳に満ちている。彼らは決して自分が権力を奪うために来たとは言わず、必ず「苦難からの解放」のために来たと述べる。

いわゆる「芸芸众生の倒悬の苦しみの解救」とは、まさにこのように表現できる——天下の百姓たちはまるで逆さ吊りにされているかのように苦しみ、彼らを下ろすのは良心からだけである。下ろした後に、また別の縄をかけて吊るのかどうかは、後の問題だ。

このような言説が一旦出てくると、すぐに共感者を見つけることができる：あなたは外側にいて、私は内側にいる、内外の連携によって、天下の大事はすでに水が引くように進展している。正義は、いつも最も安価で、最も効率的な協力の言葉だ。そして、より大きな社会背景の中で見ると、このような言葉遣いが効果的である理由は不思議ではない。なぜなら、この社会は長期の平和の中で、「安定」によって徹底的に馴染まされてしまったからだ。

数十年の太平の時代は、人々を次第に現実の圧力や危険から遠ざけ、洗練され優雅さと自己陶酔に浸らせるようになった。文化は形式の美を追求し、生活は虚幻の喜びを崇め、さらには多種多様な毒物を調合して作られたものを、不老長生の「仙丹」として信じ込み、疑わない。

幻想が真理とみなされると、現実は粗野で余計なものに見える。このような雰囲気の中で、「強健」「決断力」「リスクを負う能力」といった資質は次第に退場し、その代わりに脆弱さを美徳とし、無力さを尊ぶ風潮が生まれる。身体は弱く、行動は遅く、むしろそれが高雅さや身分の象徴となる。

社会は、力を嫌悪しながらも、永遠に力を必要とする瞬間に遭遇しないことを夢見ている。だからこそ、現実に衝撃を与える危険が一旦現れると、全体の体系は非常に滑稽に見える。

こんな皮肉な場面がある：都城の管理を任された者が、一匹の戦馬の遠吠えだけで恐怖におののき、慌てふためき、馬と虎の区別さえつかなくなる。これは彼が愚かだからではなく、長年の「平和な時」が彼の現実判断能力を失わせてしまったからだ。

これこそ、残酷な論理を説明している：長期間虚偽の安寧に浸る社会では、乱世の枭雄の「正義の物語」は特に耳に心地よく響く。そして、真の災害は、しばしばこのような耳障りの良い言葉の中で、静かに始まるのだ。