Чому сучасна молодь не може позбавитися безсоння? Тому що страх, закладений системою, занадто глибоко, внутрішня мотивація людини майже повністю знищена.

З університету починається безсоння, спроби приймати ліки, займатися спортом, самодисципліною — все тримається лише кілька днів. Потрапляєш у стан крайньої стабільності: лежиш, не можеш заснути, не спиш ночами, коли нарешті засинаєш, виникає самозвинувачення і плануєш, що завтра буде інакше, — і знову повторюється цей порочний цикл. Навіть якщо вдень ти наповнений справами і відчуваєш задоволення від досягнень, позбавитися від цього не можливо. Безсоння вже перевищує погану звичку, стає подібним до інстинкту — вставати і шукати їжу, — якщо не граєшся, то ніби задихаєшся і можеш задихнутися.
Поки не досягне крайньої межі самокритика через безсоння — що може призвести до передчасної смерті, старіння, хвороб, — життя здається зупиненим. Раптово в голові з’являється голос: якщо ти хочеш безсоння, значить, тобі дуже потрібне це відчуття. Відмовся від неправильного уявлення про безсоння, ти зараз просто потребуєш таким чином провести цей час, насолоджуйся цим, роби так, як хочеш, — принаймні ці кілька годин ночі пройде легко і безтурботно.
Спокійно грай до четвертої тридцятої ранку, і коли з’явиться сонливість, — голос знову каже: ти вже зробив усе, що хотів, зараз комфортно і безпечно, скоро заснеш, вимкни всі будильники, відмовся від планів на завтра, добре відпочинь, спи до вечора — і ще краще.
Поспати до першої години дня. Зазвичай, коли я залишаюся ночувати, я відчуваю втому і не прокидаюся, ще гірше — через тривогу і жалю, що витратив більшу частину дня, і я обіцяю собі, що сьогодні точно не буду безсонням. Але цього разу моя свідомість була дуже ясною, я не відчував, що не заснув і не прокинувся, і не відчував, що цей день пропав. Відчуття зовсім інше: я насолоджувався грою на телефоні, добре спав, і тепер хочу з’їсти щось смачне, щоб почуватися ще краще.
Цей досвід показав, що саме навмисно закладена система мислення тримає людину в безсонні: спочатку система каже, що щось неправильно, потім через помилки людина починає самокритикуватися, а така самосуддя змушує її знову і знову повторювати помилки. Самозвинувачення проявляється не лише у безсонні, а й у внутрішніх переконаннях, закладених з дитинства, — що ведуть до саморуйнівних дій.
Оглядаючись назад на думки під час безсоння, я бачу, що майже всі живуть у надзвичайно суперечливому і абсурдному сприйнятті часу: одночасно бояться його і чекають його. Боїться, що час забере життя, здоров’я, багатство близьких, і водночас очікує, що час принесе стабільність і безпеку у невизначеності, наприклад, швидко дасть результат і дозволить одразу дізнатися кінцівку.
Це призводить до того, що людина одночасно потребує навмисного піддавання себе безсвідомим стимуляціям — щоб "згаяти" час, наприклад, граючи на телефоні у фантазії; і водночас прагне створити відчуття контролю над часом, що проявляється у постійній тривозі і поспіху, — у відчутті, що все потрібно зробити швидко: поїсти швидше, налити воду швидше, пройти швидше, закінчити швидше.
Любов і страх до часу — дві протилежні сили, які тримають людину у стані, схожому на те, як дві сили тягнуть ящик у різні боки, і він застряг у нерухомості. Людина, як здобич, оточена хижаком, у стані без руху і без можливості рухатися вперед або назад. Тварини у такій ситуації впадають у відчай і безпорадність, лягають і імітують смерть. Людська поведінка "здаватись" проявляється у безсонні, безцільному перегляді телефону, мріяннях, фантазіях і повторному переживанні минулого. Всі ці дії дають тимчасове відчуття, що людина забуває про страх бути оточеною і ззовні, і зсередини.
Ця віра у час походить із "правильного виховання" в дитинстві: вважати, що навчання і виконання домашніх завдань — це ефективний час, гра і відпочинок, а навіть дорога до школи — це марна трата часу. Вимога цінувати час і поспішати закладається у кожну дитину, формуючи суперечливе сприйняття. Час — мій спаситель, він може принести відчуття контролю над тривогою і невизначеністю; і водночас — мій ворог, бо будь-яка зволікання може його втратити і зруйнувати через марнотратство.
Але насправді час нічого не робить і навіть не існує — це лише назва, яку людство дає процесу виникнення і зникнення всього навколо. Реально щось робить система — це програма тривоги, закладена з дитинства, яка постійно нагадує: ти недостатньо хороший. Ти недостатньо наполегливий, тому потрібно вчитися і поспішати; ти недостатньо успішний, тому потрібно працювати швидше; ти недостатньо хороший, тому потрібно правильно використовувати час, щоб змінити себе.
Ця програма тривоги змушує людину одночасно любити і боятися часу, застрягати у цьому стані і довго відчувати безпорадність, що призводить до втрати волі і здатності щось змінювати. Безсоння — це типовий прояв того, як людина стає чужою собі, навіть природний сон і відпочинок тварин стають недосяжними, і потрібно покладатися на блокування екрана телефону, самодисципліну і внутрішні судження, щоб змусити себе рухатися і діяти — це стан, коли суб’єктивна активність повністю знищена.