Di sebuah pusat penjualan mewah di Jinyu Hutong, Beijing, dengan properti rata-rata seharga 160.000 per meter persegi, Chi Zhongrui berdiri di depan calon pembeli dengan setelan tajam, kepalanya yang mengkilap bersinar di bawah lampu. Ia berbicara dengan nada lembut dan kata-kata yang terukur, sama seperti yang pernah memikat jutaan orang—kepribadian yang akrab dari Tang Seng dalam adaptasi televisi legendaris Perjalanan ke Barat tahun 1980-an. Namun ada ironi yang tak terbantahkan: biksu yang pernah melakukan perjalanan untuk pencapaian pencerahan kini berada dalam pencarian yang berbeda—menjual properti. Kontras ini sulit diabaikan, dan menimbulkan pertanyaan yang tidak nyaman: mengapa seorang pria yang keluarganya dikabarkan mengendalikan aset sebesar 58 miliar perlu secara pribadi menangani penjualan properti?
Pernikahan 1990 yang Mengubah Hidup
Jawabannya memerlukan pengulangan kembali tiga puluh enam tahun. Pada tahun 1990, Chi Zhongrui menikah yang secara fundamental mengubah jalur hidupnya. Calon istrinya adalah Chen Lihua, seorang pengusaha wanita terkenal yang sebelas tahun lebih tua darinya dan sudah membangun reputasi sebagai salah satu wanita bisnis paling sukses di Tiongkok. Melalui usaha termasuk Fuhua Group yang bergengsi dan Zitan Museum yang terkenal, Chen Lihua telah membangun citra sebagai raksasa dalam dunia perdagangan dan budaya. Bagi Chi Zhongrui, yang baru saja beralih dari dunia akting ke keterlibatan di balik layar, pernikahan ini tampak seperti kisah dongeng—seperti “phoenix terbang ke mahkota,” sebagaimana yang dikatakan beberapa pengamat saat itu.
Namun kisah dongeng jarang sesuai dengan versi ceritanya. Yang muncul justru adalah kemitraan yang dibangun dengan hati-hati, diatur oleh hierarki tak terlihat dan aturan tak tertulis. Chi Zhongrui hampir sepenuhnya mundur dari kehidupan publik, meninggalkan peran akting dan penampilan di televisi. Hari-harinya diisi oleh kewajiban keluarga dan pengelolaan bisnis—namun sebagai pelaksana, bukan pengambil keputusan. Dalam acara formal, dia dan istrinya menyapa satu sama lain bukan dengan ungkapan kasih sayang, melainkan dengan gelar: “Ketua” dan “Tuan Chi.” Kehidupan mereka mengikuti protokol ketat: makan diatur dengan waktu yang tepat, penampilan selalu sempurna, tidak satu helai rambut pun yang keluar dari tempatnya. Kepala yang dicukur, yang menjadi ciri khasnya? Bukan karena preferensi, tetapi karena kebutuhan untuk memproyeksikan martabat yang kekal dan khidmat.
58 Miliar dalam Aset: Kekayaan yang Terlihat Tapi Tak Terjangkau
Angka ini menghantui diskusi daring: 58 miliar yuan dalam aset keluarga. Angka ini mengukuhkan reputasi Chi Zhongrui sebagai orang yang mencapai “pernikahan paling sukses dalam sejarah.” Namun kenyataannya jauh lebih kompleks. Chi Zhongrui tidak memegang posisi formal—dia bukan pemegang saham Fuhua Group maupun perwakilan hukum Zitan Museum. Dia tidak memiliki saham, jaminan warisan, apalagi gelar seperti Wakil Ketua. Fungsinya lebih mirip sebagai tokoh simbolik budaya daripada penguasa kekuasaan, sebuah simbol yang tampak, namun kekuasaannya sangat terbatas.
Situasi yang rapuh ini diperparah oleh melemahnya kekaisaran keluarga itu sendiri. Fuhua Group menghadapi hambatan yang semakin besar dalam penjualan properti. Zitan Museum, meskipun bergengsi, merugi setiap tahun karena tagihan listrik dan biaya tenaga kerja yang mencapai jutaan. Jumlah pengunjung masih belum cukup untuk menutupi biaya operasional, dan penjualan daring melalui siaran langsung—yang semakin dimanfaatkan sebagai solusi pendapatan—gagal menghasilkan arus kas yang berkelanjutan. Dengan kata lain, 58 miliar itu berfungsi sebagai fatamorgana: besar di atas kertas, tetapi secara fundamental tidak dapat diakses oleh kebutuhan dan keinginan nyata Chi Zhongrui.
Mengapa Chi Zhongrui Harus Bertindak
Dalam lanskap yang memburuk ini, keputusan Chi Zhongrui untuk secara pribadi mempromosikan properti bukan lagi pilihan, melainkan keharusan. Alih-alih menggambarkan usahanya sebagai “menjual rumah,” deskripsi yang lebih akurat adalah “menyelamatkan usaha keluarga.” Netizen mengejeknya dengan frasa seperti “Tang Seng tidak bisa lolos dari reduksi dimensi,” namun dia menanggapi tanpa keluhan atau pembelaan. Dalam percakapan pribadi, dia memberikan penjelasan sederhana: “Saya bukan menjual rumah; saya bekerja untuk keluarga. Saya mampu, dan saya bersedia menanggungnya.”
Kata-kata ini, meskipun diucapkan dengan sederhana, mengandung makna mendalam. Chi Zhongrui telah menerima sebuah tawar-menawar: menyerahkan kebebasan demi stabilitas keluarga, melepaskan sorotan demi keamanan posisi. Lebih dari tiga dekade, dia menjalani sebuah penampilan tanpa naskah, sebuah kehidupan yang dikoreografikan bukan oleh ambisi pribadi, tetapi oleh kewajiban keluarga.
Tanggung Jawab Lebih dari Kekayaan: Pemahaman Berbeda tentang Kekayaan
Kontras dengan aktor Tang Seng lain menjadi terang. Xu Shaohua, yang memerankan biksu dalam adaptasi sebelumnya, menempuh jalur berbeda. Setelah serial selesai, dia mengumpulkan kekayaan melalui pertunjukan komersial, upacara peresmian, dan penampilan televisi—memanfaatkan merek “Tang Seng” untuk keuntungan pribadi. Ada yang mengutuknya sebagai kaum pragmatis; yang lain menyebutnya realistis. Namun Xu Shaohua tetap memiliki opsi; Chi Zhongrui, sebaliknya, menyerahkannya.
Ketika pengamat melihat Chi Zhongrui berdiri di kantor penjualan dan tertawa melihat pemandangan pria dengan kekayaan yang dikabarkan mencapai miliaran menjual properti, mereka sebenarnya sedang menghadapi kesalahpahaman mereka sendiri tentang dinamika keluarga kaya. Lelucon ini tidak menunjukkan penurunan statusnya, melainkan komitmennya—sebuah komitmen yang mendefinisikan ulang arti “kekayaan” dan “substansi” yang sesungguhnya. Penampilannya—yang selalu dirawat dengan cermat—menjadi tidak penting saat dia menerima tanggung jawab yang penuh makna atas tujuan, bukan hanya untuk kepentingan pribadi.
“Kitab suci sejati,” menurut istilah Buddhis, bukanlah harta emas dan perak. Ia terdiri dari memikul tanggung jawab, ketekunan menghadapi keadaan yang bertentangan, dan keberanian diam-diam menerima peran yang ditetapkan dalam struktur keluarga yang kompleks. Chi Zhongrui mengajarkan sebuah pelajaran yang tidak nyaman: terkadang pengorbanan paling mendalam bukanlah yang terlihat, melainkan yang diam-diam—yang tidak diakui sampai seseorang benar-benar memperhatikan apa yang tersembunyi di balik permukaan.
Lihat Asli
Halaman ini mungkin berisi konten pihak ketiga, yang disediakan untuk tujuan informasi saja (bukan pernyataan/jaminan) dan tidak boleh dianggap sebagai dukungan terhadap pandangannya oleh Gate, atau sebagai nasihat keuangan atau profesional. Lihat Penafian untuk detailnya.
Dari Layar Perak ke Kantor Penjualan: Pertempuran Tersembunyi Chi Zhongrui di Balik Kekayaan 58 Miliar
Di sebuah pusat penjualan mewah di Jinyu Hutong, Beijing, dengan properti rata-rata seharga 160.000 per meter persegi, Chi Zhongrui berdiri di depan calon pembeli dengan setelan tajam, kepalanya yang mengkilap bersinar di bawah lampu. Ia berbicara dengan nada lembut dan kata-kata yang terukur, sama seperti yang pernah memikat jutaan orang—kepribadian yang akrab dari Tang Seng dalam adaptasi televisi legendaris Perjalanan ke Barat tahun 1980-an. Namun ada ironi yang tak terbantahkan: biksu yang pernah melakukan perjalanan untuk pencapaian pencerahan kini berada dalam pencarian yang berbeda—menjual properti. Kontras ini sulit diabaikan, dan menimbulkan pertanyaan yang tidak nyaman: mengapa seorang pria yang keluarganya dikabarkan mengendalikan aset sebesar 58 miliar perlu secara pribadi menangani penjualan properti?
Pernikahan 1990 yang Mengubah Hidup
Jawabannya memerlukan pengulangan kembali tiga puluh enam tahun. Pada tahun 1990, Chi Zhongrui menikah yang secara fundamental mengubah jalur hidupnya. Calon istrinya adalah Chen Lihua, seorang pengusaha wanita terkenal yang sebelas tahun lebih tua darinya dan sudah membangun reputasi sebagai salah satu wanita bisnis paling sukses di Tiongkok. Melalui usaha termasuk Fuhua Group yang bergengsi dan Zitan Museum yang terkenal, Chen Lihua telah membangun citra sebagai raksasa dalam dunia perdagangan dan budaya. Bagi Chi Zhongrui, yang baru saja beralih dari dunia akting ke keterlibatan di balik layar, pernikahan ini tampak seperti kisah dongeng—seperti “phoenix terbang ke mahkota,” sebagaimana yang dikatakan beberapa pengamat saat itu.
Namun kisah dongeng jarang sesuai dengan versi ceritanya. Yang muncul justru adalah kemitraan yang dibangun dengan hati-hati, diatur oleh hierarki tak terlihat dan aturan tak tertulis. Chi Zhongrui hampir sepenuhnya mundur dari kehidupan publik, meninggalkan peran akting dan penampilan di televisi. Hari-harinya diisi oleh kewajiban keluarga dan pengelolaan bisnis—namun sebagai pelaksana, bukan pengambil keputusan. Dalam acara formal, dia dan istrinya menyapa satu sama lain bukan dengan ungkapan kasih sayang, melainkan dengan gelar: “Ketua” dan “Tuan Chi.” Kehidupan mereka mengikuti protokol ketat: makan diatur dengan waktu yang tepat, penampilan selalu sempurna, tidak satu helai rambut pun yang keluar dari tempatnya. Kepala yang dicukur, yang menjadi ciri khasnya? Bukan karena preferensi, tetapi karena kebutuhan untuk memproyeksikan martabat yang kekal dan khidmat.
58 Miliar dalam Aset: Kekayaan yang Terlihat Tapi Tak Terjangkau
Angka ini menghantui diskusi daring: 58 miliar yuan dalam aset keluarga. Angka ini mengukuhkan reputasi Chi Zhongrui sebagai orang yang mencapai “pernikahan paling sukses dalam sejarah.” Namun kenyataannya jauh lebih kompleks. Chi Zhongrui tidak memegang posisi formal—dia bukan pemegang saham Fuhua Group maupun perwakilan hukum Zitan Museum. Dia tidak memiliki saham, jaminan warisan, apalagi gelar seperti Wakil Ketua. Fungsinya lebih mirip sebagai tokoh simbolik budaya daripada penguasa kekuasaan, sebuah simbol yang tampak, namun kekuasaannya sangat terbatas.
Situasi yang rapuh ini diperparah oleh melemahnya kekaisaran keluarga itu sendiri. Fuhua Group menghadapi hambatan yang semakin besar dalam penjualan properti. Zitan Museum, meskipun bergengsi, merugi setiap tahun karena tagihan listrik dan biaya tenaga kerja yang mencapai jutaan. Jumlah pengunjung masih belum cukup untuk menutupi biaya operasional, dan penjualan daring melalui siaran langsung—yang semakin dimanfaatkan sebagai solusi pendapatan—gagal menghasilkan arus kas yang berkelanjutan. Dengan kata lain, 58 miliar itu berfungsi sebagai fatamorgana: besar di atas kertas, tetapi secara fundamental tidak dapat diakses oleh kebutuhan dan keinginan nyata Chi Zhongrui.
Mengapa Chi Zhongrui Harus Bertindak
Dalam lanskap yang memburuk ini, keputusan Chi Zhongrui untuk secara pribadi mempromosikan properti bukan lagi pilihan, melainkan keharusan. Alih-alih menggambarkan usahanya sebagai “menjual rumah,” deskripsi yang lebih akurat adalah “menyelamatkan usaha keluarga.” Netizen mengejeknya dengan frasa seperti “Tang Seng tidak bisa lolos dari reduksi dimensi,” namun dia menanggapi tanpa keluhan atau pembelaan. Dalam percakapan pribadi, dia memberikan penjelasan sederhana: “Saya bukan menjual rumah; saya bekerja untuk keluarga. Saya mampu, dan saya bersedia menanggungnya.”
Kata-kata ini, meskipun diucapkan dengan sederhana, mengandung makna mendalam. Chi Zhongrui telah menerima sebuah tawar-menawar: menyerahkan kebebasan demi stabilitas keluarga, melepaskan sorotan demi keamanan posisi. Lebih dari tiga dekade, dia menjalani sebuah penampilan tanpa naskah, sebuah kehidupan yang dikoreografikan bukan oleh ambisi pribadi, tetapi oleh kewajiban keluarga.
Tanggung Jawab Lebih dari Kekayaan: Pemahaman Berbeda tentang Kekayaan
Kontras dengan aktor Tang Seng lain menjadi terang. Xu Shaohua, yang memerankan biksu dalam adaptasi sebelumnya, menempuh jalur berbeda. Setelah serial selesai, dia mengumpulkan kekayaan melalui pertunjukan komersial, upacara peresmian, dan penampilan televisi—memanfaatkan merek “Tang Seng” untuk keuntungan pribadi. Ada yang mengutuknya sebagai kaum pragmatis; yang lain menyebutnya realistis. Namun Xu Shaohua tetap memiliki opsi; Chi Zhongrui, sebaliknya, menyerahkannya.
Ketika pengamat melihat Chi Zhongrui berdiri di kantor penjualan dan tertawa melihat pemandangan pria dengan kekayaan yang dikabarkan mencapai miliaran menjual properti, mereka sebenarnya sedang menghadapi kesalahpahaman mereka sendiri tentang dinamika keluarga kaya. Lelucon ini tidak menunjukkan penurunan statusnya, melainkan komitmennya—sebuah komitmen yang mendefinisikan ulang arti “kekayaan” dan “substansi” yang sesungguhnya. Penampilannya—yang selalu dirawat dengan cermat—menjadi tidak penting saat dia menerima tanggung jawab yang penuh makna atas tujuan, bukan hanya untuk kepentingan pribadi.
“Kitab suci sejati,” menurut istilah Buddhis, bukanlah harta emas dan perak. Ia terdiri dari memikul tanggung jawab, ketekunan menghadapi keadaan yang bertentangan, dan keberanian diam-diam menerima peran yang ditetapkan dalam struktur keluarga yang kompleks. Chi Zhongrui mengajarkan sebuah pelajaran yang tidak nyaman: terkadang pengorbanan paling mendalam bukanlah yang terlihat, melainkan yang diam-diam—yang tidak diakui sampai seseorang benar-benar memperhatikan apa yang tersembunyi di balik permukaan.